"Очень много людей, которые совсем оторвались от родины", — вздыхает Песков. "Террористические преступления, которые готовили завербованные лица", — чеканит Бортников. "Против таких злодеев будет не щадя сил бороться гестапо", — напрашивается продолжение из инструктивного акта 88-летней давности.

…Свой жизненный путь Фердинанд Кюттер начинал образцовым бюргером. Появился на свет в сентябре 1890-го, через полгода после отставки "железного канцлера" Бисмарка. Состоятельное католическое семейство из прирейнского Кёльна. Продвинутый город, деловитый, средоточие индустрии и культуры. Но и жизнерадостный, отторгающий прусскую муштру.

Фердинанд получает основательное юридическое образование. Отправляется воевать за кайзера — защищать германские традиционные ценности от французов, англосаксов и славян. Возвращается живым с полей Первой мировой. А на родине Ноябрьская революция, падение кайзеризма. Республика и демократия, нищета и гиперинфляция, свирепая уголовщина и политические побоища, страх и ненависть, свобода и право.

Жизнь сильно усложнилась со времён юности Кюттера. Но он остаётся патриотом и юристом. Поступает на службу в полицию родного Кёльна. Оказывается на своём месте и быстро обретает репутацию серьёзного профессионала. В деятельности криминальинспектора юридические знания удачно сочетаются с оперативной сноровкой. Он умеет искать, находить и вязать.

Лихие двадцатые постепенно превращаются в "двадцатые золотые". Жизнь нормализуется, демократия укрепляется, экономика растёт, право возвышается. Полицейский профи Кюттер уже известен как прирождённый розыскник, гроза кёльнского криминала.

Административно Кёльн всё же был Пруссией. В 1928 году прусская полиция разделена на три структуры — охранную, уголовную и административную. Первая, по нашим меркам — патрульно-постовая служба; вторая — угрозыск, УБОП, УБЭП; третья — "Центр "Э". Фердинанд Кюттер определяется в третью. Самую, кстати, престижную. За ним уже трёхлетний опыт службы в политотделе AIA. Разбирались с анархистами и профранцузскими сепаратистами.

Как видно по дате, административная полиция создана на пороге жесточайшего кризиса, переросшего в тотальный обвал. В разработках — враги Веймарской демократии: коммунисты и нацисты. Основатель веймарской полиции социал-демократ Ойген Эрнст предупреждал, что так будет. Не надо витать в розовых облаках. Враги свободы, в том числе "слева", никуда не делись в свободной стране. Придётся на них отвлекаться. И обращаться с ними так, как они обращались бы с нами. По-другому не поймут. Или потом не жаловаться.

Так оно и вышло.

Кёльнская полиция считалась идеологически прогрессистской. Начальником управления был социал-демократ Отто Баукнехт. Политическую часть курировал Густав Тюринг, сторонник католической партии Центр. Но оперативными разработками наци и коми занимались аполитичные профессионалы. За НСДАП присматривал криминальинспектор Гуго Брюкенхаус. За КПГ — криминальинспектор Фердинанд Кюттер. Оба достигли многого.

Информаторы внедрились в региональные руководства. Очень пригождался прежний опыт со связями. Нацисты и коммунисты сильно корешились с бандитами, даже поручали им бригадирство. В общем-то логично — если смертельно опасна даже расклейка листовок, посылать впору лишь тех, кто живёт каждый день как последний. Но и тот же Кюттер, отлично знавший городской криминал, эффективно находил пути проникновения в КПГ. Плотно изучил партийные кадры, структуру, идеологию, технологии функционирования. Стал прямо спецом-политологом, не чета теперешним.

Так и наступил год 1933-й. Нацисты пришли к власти. Партийно-идеологические чистки не обошли, разумеется, ни Кёльн, ни полицию. Отто Баукнехта просто арестовали, как и его предшественника Карла Зёргибеля. Кёльнскую полицию возглавил сначала консерватор Вальтер Лингенс, а с 1935-го и на десять лет — нацист-штурмовик Вальтер Хёвель. Густава Тюринга и Гуго Брюкенхауса тоже уволили (оба ещё вернутся на полицейскую службу в ФРГ, но до этого было далеко). Административная полиция Кёльна стала кёльнским гестапо.

Начальники этой конторы отметились в истории. Штандартенфюрер Эрих Иссельхорст, оберштурмбанфюрер Курт Лишка, оберфюрер Эмануэль Шефер, гауптштурмфюрер Франц Шпринц участвовали в Холокосте, командовали айнзацгруппами и зондеркомандами. Иссельхорст после войны был казнён, остальные побывали за решёткой.

От гестаповского начальника требовался диплом юриста, прохождение Первой мировой, опыт полицейской службы. На банкиров, промышленников, аристократов смотрели косо. С другой стороны, рабочие и крестьяне тоже не котировались.Управлять террором назначали выходцев из торговли, ремесла, сервиса. В общем, образованный средний класс. По возможности молодых, от тридцати до сорока. (Ничего не напоминает из устойчивых светлых иллюзий? До сих пор ведь слышится что-то такое в роликах Максима Каца.)

Всем эти критериям чётко соответствовал Фердинанд Кюттер. Кроме, пожалуй, возраста. Он был лет на десять старше среднего по управлению.

С рядовыми оперативниками было проще — брали костоломов из штурмовых отрядов, желательно с сыскарскими способностями. Йозеф Хёген, старший помощник Кюттера, происходил из богемного семейства, пробовал себя в малом бизнесе, обанкротился, работал почтальоном и подсобником — пока не вписался в веймарскую полицию и не дождался должности в гестапо. Был момент, его из гестапо выгнали, но не за зверства, а за махинации с мясными продуктами на чёрном рынке. Отправили на Восточный фронт, через год вернули в Кёльн, в тот же гестаповский кабинет. Вальтер Хиршфельд прежде был шофёром и солдатом. Йозеф Шиффер — слесарем и шофёром. Через такие кадры поддерживались связи государственной спецслужбы с партией и партийными массами.

В общем, узнаются "сорокалетние менеджеры". И грядущая "новая элита". Если сумеет вернуться с фронтов "СВО". Ничто у них не ново под Луной.

Эсэсовские звания начальства выдают принадлежность к НСДАП. Гитлеровский фюрертагунг предпочитал своих партийно-идейных. Тем более в карательных органах. Но встречались исключения. Одним из них был кёльнский криминальинспектор, потом криминалькомиссар Фердинанд Кюттер. Этим в том числе и интересен.

"Кадровую базу Кёльнского управления гестапо составляли офицеры, выросшие в империи, получившие классическую полицейскую подготовку, сделавшие профессиональную карьеру в Веймарской республике, но, очевидно, не проникнутые демократическими ценностями, — говорится в современном исследовании. — Востребованные из-за специальных знаний и опыта, они руководствовались карьеризмом, конформизмом, инстинктом подчинения, чувством бюрократического долга. Но они как минимум частично принимали национал-социалистическую идеологию. Из этой группы выдвинулись самые жестокие, среди них Фердинанд Кюттер".

Переведём по-нашему: выросшие в Советском Союзе, получившие классическую профессиональную подготовку, сделавшие карьеру в России девяностых, но, очевидно, не проникнутые демократическими ценностями. Те же карьеризм и конформизм, подчинение властной силе и следование бюрократическому долгу. Специальные знания и опыт. "Как минимум частичное" принятие идеологии — а куда денешься? — советскую тоже частично принимали. До последнего времени им даже разрешалось быть экономическими либералами. Как Кюттеру разрешалось быть католиком.

Фердинанд Кюттер не состоял в партии. (Да и Шефера приняли только к началу войны.) Не порвал с католической церковью. Не демонстрировал идеологического фанатизма. Не принуждался к таким ритуалам. Этого от него не требовалось. Требовались результаты. Главное, что профи. Неординарно высокий уровень заслуживал преференций.

Кёльнское гестапо свирепо шерстило оппозицию. Респектабельный офис: чиновные кабинеты наверху, допросные камеры внизу, тюремные крытки под землёй. На всех этажах знали своё дело. Преследовали евреев, прессовали церковь, либералов, консерваторов. Но не это входило в задачи Кюттера. Его опергруппа именовалась "Исполнительным отделом по марксизму-ленинизму". Он курировал разгром кёльнских коммунистов, социалистов, левых профсоюзов. Десятки убитых, сотни приговорённых к тюрьме, тысячи отправленных в концлагеря. Задавливание ячеек КПГ, СДПГ, аффилированных организаций.

Неожиданным эффектом стало усиление консервативной церковной оппозиции. Прежде всего — католической, что понятно для Рейнланда (с протестантскими иерархами режим сговаривался проще — срабатывала общность заложенной концепции "избранных"; православных же в Германии вообще немного, а в Кёльне почти не было). Тут приходилось быть поосторожней. Народного возмущения за коммунистов и социалистов власти не боялись. А вот выступлений верующих католиков за свою церковь опасались довольно веско. Но в любом случае это не было темой Кюттера.

Гестаповцы не испытывали недостатка в помощниках. Тут, кстати, заметное отличие от советского НКВД. Известная фраза Довлатова про "четыре миллиона доносов" ошибочна. Архивные данные, обнародованные "Мемориалом", однозначно об этом свидетельствуют. В рапортах НКВД с мест констатировалось "отсутствие инициативы со стороны рабочих и колхозников". А когда "инициативы" проявлялись, в большинстве случаев шли в помойку.

Чекисты не нуждались в подсказках и давали ход только таким доносам, по которым заранее решили сами. В прочих случаях — типа, не твоё собачье дело, сейчас самого проверим.

Не то Третий рейх. Супружеские ссоры, соседские конфликты, служебная конкуренция, зависть и ревность — всё годилось как мотивация информирования. Дисциплинированные и законопослушные рабы НСДАП помогали органам гораздо активнее разболтанных и ушкуйных рабов ВКП(б).

Германцы ведь привыкли считать государство своим, россияне — враждебным.

Гестапо функционировало как часы, пока механизм не разладила война. Немецкие города, и Кёльн тоже, переполнились перемещёнными лицами. Лагеря принудтруда сделались рассадниками антинацистской крамолы. Чем хуже шли дела на фронтах, тем большие социальные страты выворачивались из-под властного контроля. С подростковой шайкой, взрослой бандой, бомжеватой ватагой, беглецами из лагерных транспортов справляться было куда труднее, чем с партийными ячейками. Антигитлеровское молодёжное движение "Пираты Эдельвейса" (где-то неуловимо сходное с АУЕ) сплотило тысячи парней и девушек: "Пиратам Гитлер не указ!"

Тут и там мелькали листовки и настенные граффити, загорались партийные объекты, подвергались ожесточённому мордобою "титушки" из Гитлерюгенда. "Девиантное поведение молодёжи угрожает стабильности тыла", — констатировала документация НСДАП. Эта среда порождала "национальные предательства, проеврейские настроения, оскорбления фюрера, прослушивание враждебных радиостанций, нарушения трудовой дисциплины, подрыв военной мощи".

Гестапо нашло выход в создании спецназа для бессудных зачисток маргинальной и криминальной среды. Волна бессудных казней и прямых убийств прокатились по лагерям и городам. В Кёльне эту проблематику поручили криминалькомиссару Кюттеру. (Как у Дмитрия Быкова: "Кашпировского снова призвали, без него оказалось никак".) Под его руководство передали "отдел по иностранным рабочим". Но это подразделение называли обычно проще: "Зондеркоманда Кюттера".

Начался античный поединок гестапо с Эренфельдской группой Ганса Штайнбрюка. "Пиратская" группировка вышла на смертный бой просто из воли к жизни и ненависти к упырству. Грабили склады и магазины, стреляли нацистов, прятали евреев, а главное, сплотили по своим подвалам и подворотням порядка сотни людей. С сентября на октябрь 1944-го Кёльн превратился во фронтовой город, причём изнутри. "Пираты-эренфельдцы" и беглые "остарбайтеры", захватив оружие, открыли охоту на нацистских функционеров, силовиков и гитлерюгендовцев. Положили минимум пятерых.

Кюттер вроде сумел одолеть — сказались отлаженные оперативные методики осведомления, слежки, захвата. Спецназовцы гестапо убивали подозрительных прямо при обнаружении. 10 ноября 1944 года повесили 13 "эренфельдцев" во главе со Штайнбрюком и 11 иностранных рабочих — французов, поляков, русских. Но никого не сломали даже пытками изувера Хёгена. А многие старались вообще не попасть живыми.

Прагматичный, внеидеологичный и аполитичный профессионал Кюттер не понимал тех, с кем взялся бороться. Всё это напрочь выбивалось из его представлений о норме. "Для чего вы это делали?" — искренне спрашивал он. Не понимал и ответов: "Чтобы вы проиграли войну". Странно. Зачем бы им это? Ведь знали, на что идут и чем кончат. Фанатизм какой-то. Ну что за люди?!

Так никогда и не понял.

В марте 1945 года нацистам пришлось убираться из Кёльна. В город вступили англосаксы (не зря кое-кем так проклинаемые). Членов "зондеркоманды Кюттера" разыскивали долго и тщательно. Йозеф Хёген, Вальтер Хиршфельд, Йозеф Шиффер, Эрих Ганзауэр, Адольф Роггендорф, Хорст Гегуш прошли через суды и приговоры. Но Фердинанд Кюттер, как пишут о нём теперь, избежал ареста и наказания. Ещё 13 апреля 1945-го он пустил себе пулю в висок. Видимо, посчитал это бюрократическим долгом. И вершиной карьеры. Ведь иных побуждений он так и не смог освоить.

…Временами узнаётся, как сотрудники угрозыска — знающие до сантиметра каждый двор своего района — переводятся в "Центр "Э". Искать в Интернете "дискредитацию вооружённых сил и государственной власти". В такой ситуации профессионал бывает достоин сочувствия. Пока не стал Кюттером.

Степан Саглинин

Ошибка в тексте? Выделите ее мышкой и нажмите Ctrl + Enter
Уважаемые читатели!
Многие годы на нашем сайте использовалась система комментирования, основанная на плагине Фейсбука. Неожиданно (как говорится «без объявления войны») Фейсбук отключил этот плагин. Отключил не только на нашем сайте, а вообще, у всех.
Таким образом, вы и мы остались без комментариев.
Мы постараемся найти замену комментариям Фейсбука, но на это потребуется время.
С уважением,
Редакция