Дмитриев. Можно ли приговорить память...

Тук-тук-тук. Тук-тук-тук — стучат колёса поезда. Двухэтажный красавец везёт меня в Петрозаводск.

Тук-тук-тук — стучит моя палочка по мостовым Петрозаводска.

Зачем я здесь? Зачем я в городе, который неведомым образом успел мне полюбиться?

Может быть, за памятью?

Мы сейчас творим страшные вещи в Украине. Страшные... С ужасом читаешь новости. Почему это? Может быть, от отсутствия памяти? У нас последовательно вытравливали память и не давали пробиться робким её росткам. Именно так велась подготовка к войне: потеря подлинной памяти значительной частью народа, и... люди готовы воевать. Конечно, всё сложнее, но это один из элементов, как мне кажется.

И очень важная часть памяти — репрессии. Репрессии — Сандармох — Юрий Дмитриев.

Может быть, поэтому столь беспощадны власти к нему. Может быть, поэтому дали ему такой срок.

Тук-тук-тук — стучит палочка по Петрозаводску.

Сегодня здесь в Верховном суде Карелии идёт "суд".

Верховный суд Карелии отклонил сегодня апелляционные жалобы Юрия Дмитриева и его адвокатов. Приговор, вынесенный в декабре, вступил в законную силу: 15 лет в колонии строгого режима.

Это приговор не только Юрию Дмитриеву, это приговор и нашей памяти.

Несколько человек около Верховного суда Карелии стоят и без всякой надежды ждут "приговора". Холодно и ветер. Но что это по сравнению с тем, что идёт война. Идёт война, которую мы развязали.

В перерыве иду к Онежскому озеру. Холодно и ветер. Озеро сковано льдом. Но скоро наступит весна. Лёд начнёт таять. Так должно быть не только в природе...

"Приговор" вынесен.

Мы сидим. Мы сидим, мы пьём чай, мы рассуждаем и рассуждаем: как такое могло случиться с нами. С нами со всеми. Со страной... Может быть, отсутствие памяти?

"Приговор" окончательный? Нет, я знаю, и мы все знаем, что пройдёт время и будет другой приговор.

Тук-тук-тук. Тук-тук-тук — стучат колёса поезда.

А где-то бомбы убивают людей и разрушают прекрасные города, и об этом страшно думать.

Карина Старостина