Если изобрести машину времени

Здравствуйте, мои маленькие любители СССР!
(Ну, не маленькие и не любители - тоже, конечно, здравствуйте, но специфика дня такова, что кто-то из любителей явно это просмотрит).

Итак, сегодня - день рождения СССР. И ко дню рождения должны предлагаться какие-то подарки. Например, машина времени.

Вот и представим себе, что она у нас есть, мы выставляем на таймере не очень большой отрезок времени - лет 35, - и попадаем в заветное прекрасное прошлое.

Стоп, а что это за противная дудка каркает над ухом?
А это - "Пионерская зорька" по радио. Передача такая. Как раз под сборы в школу. Да, сегодня - 30 декабря 1983 года, и вам надо собираться в школу. А родителям на работу. Обычный рабочий день (иногда - все-таки гуманности ради - сокращенный), хотя и советский праздник.

И вам придется слушать про дружбу пионеров из Таджикистана и Армении, про то, как прекрасно живется детям в СССР и совсем не прекрасно - где-нибудь в США. (Наверняка помянут про радостное удивление американской девочки Саманты Смит, побывавшей в Артеке и познакомившейся с парадной стороной жизни в СССР). 

Саманта Смит в Артеке

Но - собирайтесь, собирайтесь, вам пора!

...А, не хотите? Ну, ладно-ладно. Предположим, вы не прогульщик, а честный советский пионер - и решили слегка поболеть. ОРЗ - подходящая штука, чтобы избавить себя от необходимости предновогоднего похода в школу - и ничего не потерять.

И вы включаете телевизор... Ну, не надо вам для этого пульта. Каналов немного - и там примерно то же, что вы уже слушали в "Пионерской зорьке". Славят партию. Славят дружбу народов. Вероятно, будет какой-нибудь концерт, где эта самая дружба народов представлена. 

Телевизор у вас - черно-белый. Цветные тоже есть - у кого-то. При них рассказываю разные ужасы - взрываются, мол.

Вообще, всех и всяческих слухов - вагон. Даже до вас они долетают. Сложно понять, чушь это или правда. В основном эти слухи в прекрасной стране СССР, где почти не было преступности - о ней, родимой. О преступности. Мол, было дело: в бочке с квасом в Ленинграде как-то трупик обнаружили - а народ из той бочки квасок пил... Есть слухи пострашнее. Если вы - именно пионер, а не пионерка, вам поневоле придется о них задуматься.

Мол, гробы в город прибывают. С юга, из одной страны, где социализм наши "младшие братики" строят. А радио-телевидение о том - молчок. В лучше случае, расскажут, как еще одну "банду" ликвидировали. "Младшие братики" - сами, конечно. Наши, наверное, там просто так стоят...

И рассказывают о том, как они "просто стоят", ТАКОЕ... О пытках, которым подвергают пленных. О болезнях. О "дедовщине" - неясно, кто страшней и изобретательней в плане пыток: враг или "свои"...

Медаль появилась гораздо позднее - в "перестройку", когда об этой войне наконец-то заговорили...

А еще говорят, и это уже не слухи, что и через вуз от этого кошмара будет не отмазаться. И вообще, хотят ввести систему 8 класс - ПТУ - вуз.

Поежившись и выключив телевизор, где очередной певец славит "прекрасную, как молодость, страну", вы решаете, что лучшее ОРЗ - это выгулянное по улице ОРЗ. Одеваетесь в довольно убогую одежду - и идете в слякотную зиму.

Не знаю, на какой минуте прогулки вам покажется, что вы - психически здоровый человек, попавший в сумасшедший дом. Скорее всего, полчаса на то, чтобы это сообразить, вам хватит.
Вот зачем на этом доме буквы "Слава КПСС!"? А на соседнем - "Слава труду!" А еще через дом - красный транспарант с белыми буквами: "Решения XXVI съезда КПСС - в жизнь!" Кем - в жизнь, как - в жизнь? Что это, вообще, за фигня такая? Ведь, наверное, кто-то за это вывешивание деньги получает? 
Наверное.

А это, милые мои, государственная идеология. Та самая, отсутствие которой в нынешней, пусть трижды несовершенной, Конституции, так вас, любители СССР, бесит.

Государственная идеология - это государственная шизофрения такая. Вот вы ее и можете наблюдать. 

Вы заходите в кино.
Ничего особо хорошего. Что-то западное иногда бывает - но не слишком много. Даже американское - если оно в достаточной степени антиамериканское. Или, хотя бы, нейтральное. Какой-нибудь "Ангар-18" - а почему бы и нет? 

Зато Болливуд имени относительного друга СССР Индиры Джавахарлаловны Ганди - в полный рост. Впрочем, это как раз очень даже неплохо. Все-таки - приключения. Все-таки - окошко в совершенно иной мир и совершенно иную жизнь. 

Берете билет - да, очень дешевый (впрочем, пересчитайте тогдашние и нынешние зарплаты - и таким уж дешевым он вам не покажется). Даже поиграть в игровые автоматы можете - так себе развлечение, но отчего бы по мишеням за 15 копеек не пострелять?

И замечаете, что билетерша смотрит на вас как-то странно. И вообще, в зале на дневном сеансе не так много народа - и сплошь пожилые...

И где-то на середине зажигается свет... появляется милиция с дружинниками. Облава на прогульщиков! Вас тоже заметут: государство убеждено, что раз больной и в школу не пошел - обязан лежать! Из дому - никуда.

Ничего особо страшного с вами не случится, на сутки не заметут - но в школу стукнуть вполне могут.

Я напоминаю: это же 1983-й, и еще не сдох персонаж, которого иначе как Очковым Фашистом, назвать сложно. Это он, Андропов, решил взнуздать народ: 
- зажечь "Афганом", как когда-то - Испанией;
- отлавливать прогульщиков;
- "закрутить гайки" для народа-винтиков. 

Школьно-ПТУшная реформа, умершая вместе с ним - тоже его заслуга.

Но страна-то была уже иной. И народ - иным. 

Лишнее подтверждение тому вы видите, успешно ускользнув от ментов. На стене висят "Известия" и "Правда" с портретом Очкового. Правда, очков и глаз нет - кто-то аккуратно их выколол. Видимо, трудящиеся. Видимо, в качестве особой благодарности. И вряд ли диссиденты-интеллигенты - их кого переловили, кого заставили молчать.

Видеокамер тоже пока нет, так что - можно!

Вы видите прилавок с мороженым. Тем самым, советским, которое якобы "по ГОСТам" и якобы "невероятно вкусное". Покупаете бумажный стаканчик с палочкой - ничего другого нет. Пока вы радуете мороженым свое ОРЗ, выясняется: мороженое как мороженое, в 2018-м бывало и вкуснее. Да, наверное, там, где витрина, например, на ВДНХ, есть то самое... Но у вас тут - не витрина, а самый обыкновенный Ленинград.

И в самом обыкновенном Ленинграде вам надо купить самые обыкновенные продукты. Хлеб, бутылку кефира. Все, что нужно к новому году, куплено родителями заранее - "достали", "по случаю", - об этом говорится почти с гордостью. Но просто ужинать все равно надо.

Вы заходите в булочную... и становитесь в очередь. Не самую большую: человек 10-15. Что, большая?! Ну, что вы!

Какая-то бабка шипит на стоящую перед ней женщину: "Работать надо! Это мы - можем в рабочий день, а вот она..." Та отвечает...

Советское добросердечие, восславленное сотнями прокремлевских и "красных" блогеров, так и прет. 
Один из его источников совершенно понятен. Если бы ваши глаза смогли превратиться в револьверы, впереди стоящий в ту же секунду стал бы трупом. Впрочем, в следующую трупом стали бы вы.
Очереди. Очереди за всем. Привычные, занудные.
Человеческое, а не рабочее время в СССР ничего не стоило. Государству на это было плевать.

Возвращаетесь.

Пожалуй, болеть лучше всего, читая что-нибудь.
Заходите в книжный магазин. На полках - масса книг. Брошюры о ленинской политике. Те самые решения XXVI съезда. Пленумы. Речи генерального секретаря - Очкового. А год назад все еще было завалено "Малой землей"... А еще - "Ленин о..." О чем он только не говорил, этот их Ленин. Если бы в 1983-м изобрели машину времени, то и на этот случай нашлись бы цитаты.

Хотите спросить фантастику? Ну-ну, на вас посмотрят очень печально: такой маленький - и уже сумасшедший...

Возвращаетесь. Вспоминаете, что у отца есть радиоприемник. И по нему, сквозь шум глушилок, иногда звучит настоящая музыка. И - правда.

Но, пожалуй, лучше все-таки взять - и вернуться в 30 декабря 2018-го, плюнуть на паблики "Жизнь в прекрасном СССР" - и пойти почитать, как оппозиционеры спорят, всё безысходно - или еще не всё.

Вы теперь твердо знаете, что раз спорят - значит, точно не всё. Вы только что вернулись из настоящей безысходности. И даже она оказалась иллюзорной.

Егор Седов

Facebook

! Орфография и стилистика автора сохранены